Том СТОППАРД: "Свобода - это тень былого"
В безупречном костюме, с непослушной шевелюрой Том Стоппард не выглядит на свои 74 года. Даже несмотря на усталость после перелета из Москвы. В российской столице он посетил премьеру своей последней пьесы "Рок-н-ролл", написанной в 2006-м, а в Мадрид приехал, чтобы поддержать спектакль "Берег утопии", который Российский академический Молодежный театр во главе с Алексеем Бородиным будет показывать в театре Валье-Инклан с сегодняшнего дня и до субботы. Этой пьесой, впервые поставленной в Лондоне в 2002 году, открывается новый сезон Национального драматического центра Херардо Веры, для которого эта инициатива удачно резюмирует его проевропейскую идеологию: пьеса британца, представленная в Испании русской труппой.
"Берег утопии" - это десятичасовая трилогия с 70 персонажами, которая в США в 2007-м завоевала премию "Тони" как лучший спектакль и обрела славу пьесы с чеховской атмосферой и толстовским размахом. Сидя в кресле в середине трехъярусного зала театра Валье-Инклан, драматург и киносценарист вспоминает, что идея написать произведение о революционерах-интеллектуалах XIX века - Бакунине, Марксе, Герцене - родилась после прочтения эссе Исайи Берлина "Русские мыслители": "Я встречался с Берлиным несколько раз, но только на общественных мероприятиях. Мне хотелось с ним поговорить, но я не хотел мешать. Потом он умер, и теперь я сожалею о том, что не подошел".
Стоппард объясняет, что никогда не думал создать трилогию: "Я читал безостановочно в течение двух лет. Я сильно увлекся и в какой-то момент просто заставил себя начать писать, потому что был обязан выпустить текст. В результате получилось три пьесы. Первую я редактировал в течение девяти месяцев, вторую - в течение трех, а третью, даже не знаю, это было, как будто мне надо сдать хронику в газету. Когда ее ставили в Нью-Йорке, я смог кое-что подправить".
Если первым шагом был Исайя Берлин, вторым стала "идея отъезда". Эта идея в результате обернулась парадоксом: "Во время авторитарного режима писатели угнетены, но их значение огромно. В России рукописи передавались из рук в руки". Тут же сам собой напрашивается вопрос: "Какова сегодня роль интеллектуала?" "Быть совестью общества. И смотреть вглубь вещей, потому что часто мы верим тому, что написано на этикетке, например, "демократия". Мы пишем не очерки, а пьесы, но всегда надо помнить о разнице между теорией и практикой".
В 1998 году Том Стоппард получил Оскара за лучший сценарий к фильму "Влюбленный Шекспир" и написал сценарии таких популярных фильмов, как "Человеческий фактор" Отто Премингера или "Империя солнца" Стивена Спилберга. Говорят даже, что он приложил руку к сценариям некоторых выпусков "Индианы Джонса" и "Звездных войн". Однако в театре у него слава интеллектуала. "Оглядываясь назад на свою карьеру, я вижу, что всегда пытался сойти к эмоциям. "Утопия" в определенном смысле - историческое произведение, и многие говорят о ней, как об интеллектуальном путешествии, и это правильно, но эта пьеса рассказывает также о семье, о влюбленности не в ту женщину, о борьбе и о детях… Ни одно произведение не будет удачным, если оно не работает на эмоциональном уровне".
Тем не менее его не беспокоит эпитет "интеллектуальный": "Для меня театр - это воспроизведение мира. Это не школа, но в нем есть элемент размышления". Кроме того, многие его пьесы полны скрытого юмора. "Мои произведения, которые в принципе не являются комедиями, работают и в комическом плане", - объясняет он. - "По сути, смех зрителей - это знак понимания. Поэтому когда ты ждешь, что люди засмеются, а они этого не делают, невозможно не задаться вопросом: они это поняли?"
Гиганты в миниатюре, но из плоти и крови, персонажи "Берега…" хотят спасти мир, но не способны сделать счастливыми тех, кто их окружает, - "в этом мы не изменились" - поэтому в пьесе сверкает фигура сдержанного Александра Герцена, который ставит точку в споре категоричным: "Свобода - это когда у тебя есть паспорт". Сам автор уже не помнит, чья это фраза, его или революционера: "Но она хорошо иллюстрирует противоречие между теорией и практикой. Ты можешь часами говорить о свободе, идеализировать ее, но можешь ли ты пересечь границу? Полезно помнить, откуда появляются слова, а не только куда они нас ведут. Свобода может вывести тебя в стратосферу, но приходит она из простой возможности делать, что тебе захочется".
Эмиграция - это еще одна тема "Берега…", но Том Стоппард, родившийся в Чехословакии в 1937 и выехавший из нее вместе с родителями два года спустя, когда нацисты оккупировали страну, уточняет: "Мне повезло, несмотря на то что моего отца-чеха убили. Моя мать вышла замуж за англичанина. Если бы не это, мы бы вернулись в Чехословакию как раз к 1948-му". В год, когда коммунисты пришли к власти.
Для Тома Стоппарда, который когда-то был Томашем Штраусслером, Англия была идеалом, но кое-что изменилось: "Так было, когда мне было 20 или 30 лет, сейчас, в 74, меня посещает чувство утраты. То, что мы изобрели в семидесятых, личная свобода, сейчас лишь тень былого. Наше общество еще не осознало тот уровень надзора, под которым оно живет". Тем не менее для него утопия не в прошлом, а в будущем. В чем-то позитивном, что пишется большими буквами.
Javier Rodriguez Marcos
El Pais