В доме №13
Молодежный театр откликнулся на Чеховский юбилей премьерой "Чехов-GALA" (постановка Алексея БОРОДИНА, художник Станислав БЕНЕДИКТОВ). Получилось интересное архитектурное сооружение. Драматические опыты, как назвал Пушкин "Маленькие трагедии". В GALA участвуют почти все чеховские водевили - от "Медведя" до "Монолога о вреде курения", а действие развивается по всем правилам Аристотеля.
Экспозиция: печальная вдовица (Мария РЫЩЕНКОВА) клянется похоронить себя в четырех стенах, храня верность супругу. Бухгалтер банка (Алексей БЛОХИН) срочно готовит отчет к юбилею. Эпаминонд Максимович Апломбов (Роман СТЕПЕНСКИЙ) женится и напоминает будущей теще о деталях приданого. Молодой помещик-неврастеник (Алексей ДОРОНИН) вдруг является к соседу во фраке.
Завязка: к вдовице приезжает кредитор покойного мужа, хам и бурбон (в исполнении Ильи ИСАЕВА - вполне веселый и добродушный человек), и требует вернуть мужнин долг. Председатель правления банка (элегантный Алексей ВЕСЕЛКИН) мешает бухгалтеру писать отчет. Жених решительно не удовлетворен гостями, угощением и опять же приданым. Помещик-неврастеник желает жениться на соседке (Дарья СЕМЕНОВА), а вместо этого затевает с ней спор за Воловьи Лужки.
Далее водевили "Медведь", "Юбилей", "Свадьба" и "Предложение" развиваются своим чередом: режиссер применяет почти кинематографический монтаж, сочетая его с театральной условностью: эпизоды разных пьес идут в нарезку, а персонажи не уходят, остаются сидеть в задумчивости за столом, или, разнежившись, на диване, или, ожесточенно работая, за конторкой... Мы прекрасно помним, кто из "Юбилея", кто из "Медведя", действие разных пьес не сливаются в соблазнительную неразбериху - наоборот, все яснее оказывается, что все они - абсолютно об одном, об одном и том же. И герои их одержимы одним и тем же: доказать свою великую правду. "Мне не нужны Лужки, но я из принципа!.." "Не нужен мне ваш выигрышный билет, но я из принципа! будьте благородны!" "Нарочно же, из принципа, не отдам вам денег!" И идет - из принципа - вечный спор гоголевских Ивана Ивановича и Ивана Никифоровича.
Другая тема, непременная во всяком водевиле, - марьяжная. Ее течение наводит на мысль, что неслучайно автор пьес почти всю жизнь аккуратно уклонялся от брачных уз. Женщины! воздушное создание, а в душе - обыкновенный крокодил! Мечтает выйти замуж девица Чубукова (та, что спорит из-за Лужков) - а зачем? Они с женихом двух слов не могут сказать, не поссорившись. Невеста Апломбова взволнованно говорит: "Не плачьте, мама, я так счастлива!" - но какое счастье ждет ее с "благородным" женихом, всем очевидно. Темпераментный "бурбон" - кредитор, пленившись ямочками на веках и сверканием глаз, делает предложение безутешной вдовушке. Банковский начальник с завидным терпением выслушивает щебетанье супруги - восхитительной идиотки, а его бухгалтер-женоненавистник гоняется за своей женой и свояченицей с ножом. Полноте, господа, что это за счастье, к которому вы все так стремитесь? Ведь не по любви же? Один - из-за приданого, другой - из-за ямочек, третий - оттого что возраст выходит и не ждать же идеальной любви...
Сцена постепенно заполняется: генерал на свадьбе разглагольствует о бом-брамс-шкотах; банкир в полуобмороке отбивается от "женщины слабой и беззащитной" (замечательная роль, очень четко и неожиданно исполненная Татьяной МАТЮХОВОЙ); одна пара готовится стреляться на дуэли, другая- ругается из-за Угадая и Откатая...
- Как это они решились играть водевиль? - слышу перед началом спектакля. - После Жарова и Андровской? Вот у той были ямочки... Вот они играли...
Да, все эти водевили ставились на сцене, снимались в кино, пелись и танцевались в мюзикле. Во всех бывали яркие актерские работы - есть они и в РАМТе. Но не в Жарове и Андровской дело, господа. "Медведь" был прекрасный фильм, но сейчас идет другая драма. На наших глазах вырастает удивительное здание человеческой глупости. "Несуразности", как мягко выразился постановщик.
Три водевиля заканчиваются вожделенной свадьбой. Депутация зачитывает в банке юбилейный адрес. Все изнемогают от счастья, и в действие врывается последняя "сцена-монолог" - "О вреде курения". Это кульминация. Вот она - жизнь женатого человека Нюхина (выразительно сыгранного Алексеем МАСЛОВЫМ). Вот она - жизнь... Наша, "несуразная", когда хочется бежать "от всех этих пустяков и пошлостей... и остановиться где-нибудь далеко-далеко в поле и стоять деревом, столбом, огородным пугалом, под широким небом, и глядеть всю ночь, как над тобой стоит тихий, ясный месяц, и забыть, забыть..."
На этих словах сцена разворачивается - пространство, занятое столами, креслами, диванами освобождается, в чистом поле стоит лошадь (очень реалистически исполненная) и на мгновение воцаряется тишина. Ночь, тишина, лошадь (это напоминает таинственный и печальный эпизод из рассказа "В овраге"). Сумерки, природа. Все участники красиво стоят в пролетах колоннады. И среди этой красоты продолжается монолог: "Я выше и чище этого, я был когда-то молод, умен, учился в университете, мечтал, считал себя человеком..." После этого Иванов стреляется. А Нюхин заканчивает "лекцию" - dixi et animam levavi.
Катарсис: тихо-тихо, с неразличимыми еще словами, начинает звучать песня. Сперва непонятно, что это - хорал, молитва, miserer? Постепенно песня разгорается, слова проступают: "...а ночка темная была..." Дивной красотой звучит эта песня (а это уже из "Ионыча", когда гости после "большинского" романа Веры Иосифовны слушают хор песенников, и в песне звучит то, чего не было в романе и что бывает в жизни). Ага, значит, существует еще что-то, кроме свадеб и "принципов"!.. Но оно - как сон. Его надо услышать. Его надо научиться так спеть.
"Я надеюсь, нам удастся уйти от того, чтобы смотреть на героев пьес и думать, что они глупы и смешны, а мы умны и серьезны".
Ну да, конечно, смешно, как это Нюхин думает, что жизнь его неудачная оттого, что он живет в доме № 13!..
"Мы должны понимать, что мы абсолютно такие же". Вот она, загадка чеховского юмора поздних пьес.
Карина Зурабова
"Планета Красота"